cayo sal

el sol atraviesa mis párpados y puedo ver con los ojos cerrados la carne tan roja como la punta del dedo índice contra una simple luz de linterna. hay algunas sombras y líneas transversales, rojos menos fuertes, bacterias sin necesidad de microscopio. oscar de león canta en la arena pero el agua ahoga el sonido. si fuera una lancha, viviría en morrocoy entre el agua tibia y las olas tenues. el agua no tiene complejos, está en polos y atmósferas, menos en campo rico los fines de semana. y el sol ilumina planetas y atraviesa párpados, como si fuera una simple luz de linterna.