habla con la planta

susana ha desarrollado un inesperado amor por las plantas que resulta algo extraño, casi incómodo: les habla como si fueran bebés, con amapuchos y todo. yo le dije: pero si son plantas, pero ella aseguró que las plantas sienten, ya que «son seres vivos».

ese mismo argumento lo utilizó su mamá cuando la interpelé públicamente. la buena señora me miró con cara de lástima peruana, y casi deletreó «son seres vivos», haciéndome sentir mal con la flora mundial. ¿brillante, no? porque ninguna dijo que las plantas escuchaban, lo que sería ridículo (no tienen orejas), sino que ambas enfatizaron el verbo sentir.

no pude hacer nada contra eso. sólo le dije a susana: me parece que es un amor forzado, pero ella simplemente giró horizontalmente su cabeza, y continuó regañando a la cala enana porque estaba como alicaída.

susana enferma

cuando susana se enferma, los buhoneros se alborotan. la calle es una alfombra roja de hollywood, pero en lugar de alfombra roja hay basura. cuando susana se enferma, escribo sin lentes, recuerdo lo difícil que es mantener un blog con los años, los blogs de varios amigos y autores reconocidos dan un error en el navegador. me da miedo volverme "serio", no hablar de masturbaciones ni tetas, sólo porque me sigue más gente en twitter. también veo películas como lars and the real girl y la rosa púrpura del cairo, y quiero escribir historias absurdas para burlarme del ser humano.

sambil domingo diciembre

en una tienda juvenil con maniquíes punk, suenan gaitas maracaiberas. si vas a zara, apesta al caracazo. baja la escalera y esquiva a un trinitario que pregunta do you speak english con el pretexto de ser un turista gringo a quien le robaron sus documentos y dinero. no pierdas el tiempo en ir al baño, les hacen mantenimiento simultáneamente. ¿las tres chinas que viste en plaza el arte hace dos minutos son las mismas que están ahora en plaza la fuente? quizás. pero prefiero indicarles dónde está renaware, en lugar de ver gente tomándose fotos a sí misma.

cosas que se ven en el metro

foto: luis martínez (revista marcapasos)

uno

un viejo flaco y cojo con mono de educación física desteñido se monta en el metro a mostrar una cosa horrible que tiene el abdomen. dice que la vaina es de verdad, no como esos carajitos que dicen que tienen sida para sacarle plata a la gente. la gente le da dinero, incluso una menor de edad que amamanta a su niño. el viejo flaco y cojo se acerca a la madre adolescente, y le explica que anoche en casa vio un programa de discovery health donde decían que la saliva del niño produce la leche y no las mamas, por eso el hombre puede producir leche si amamanta a un bebé, aunque claro, no le sale mucha leche, pero sale.

dos

en el vagón abarrotado hay un tipo casi en la puerta con una botella de anís el moro por la mitad, que le grita a un moreno huesudo en silla de ruedas cosas como: "lázaro, levántate y anda". entonces llega un supervisor del metro, y le pide al tipo de la botella que salga del vagón pero éste se niega, justo cuando un puñetazo desconocido le conecta la cara y lo lanza al suelo. el supervisor del metro sale corriendo, y aparece en escena un tipo súper papeado de franelilla negra que le propina una gran paliza al tipo de la botella, quien trata de defenderse con la nariz ensangrentada. la gente del vagón abarrotado aplaude feliz, y grita vivas al papeado, mientras el tipo de la botella queda al borde del coma (y no etílico).

tres

«y ahora con el feriado el gobierno está como ledezma, no nos quiere dejar trabajar. fíjate, yo soy trabajadora informal de la vega, y había comprado mi mercancía para trabajar duro este fin hasta navidad, e irme pa' la guaira hasta el 20 de enero. pero y ahora ¿cómo hago? me gasté 8 mil en el carro, y 25 mil en la platabanda de la casa, sin pensarlo dos veces. como quien dice, me quedé con los perros en el techo. además pago universidad, técnico, 5 teléfonos, porque pago el mío, el del negocio, de mi mamá y de mis dos hijos. se los pagos porque son mis retoños de la vida, no puedo negárselos, así como tampoco le niego la casa a ninguno. a la mayor no la corrí, ella se fue porque quiso casarse, y quien se casa, es porque casa quiere.»

los invito a la presentación de mi libro

este sábado 03 de diciembre a las 4:00 p.m., se presenta mi primer libro de cuentos: el idiota de mi ex vuelve al ataque, en la Librería Kalathos del Centro de Arte Los Galpones. están todos cordialmente invitados.

si no sabes cómo llegar, haz clic aquí.
si quieres visitar la página del libro, haz clic aquí.

y si quieres ir, sólo ve.

siempre baja la palanca del baño

entré en pánico cuando daisy pidió el baño, porque no recordaba si yo había bajado la palanca de la poceta en mi visita anterior.

vamos, imagínate tú, daisy, que si sus tetas no son operadas, entonces son una maravilla, ¿qué pensaría ella si veía mi pis en la poceta? porque ella sabía que yo fui el último en ir, el que hizo el típico chiste de baño que destortilló de la risa a la señora de la casa, y luego regresó en menos de dos minutos, sí, en menos de dos minutos, ¿acaso eso no era ya sospechoso? en ese tiempo récord se te tiene que olvidar algo, a juro. y era evidente que era yo el cochino: la punta de mis converse estaban todo menos blanca, y vamos, era notable que el borde roto de mi jean no vino así de fábrica. y además, daisy, que tiene carro, yo tuve que caminar cuarenta minutos desde la parada del metrobús (del metrobús, ni siquiera metro) para llegar hasta la cumbre de la colina donde quedaba la casa, con un patio que parecía el catálogo de verano de saga falabella.

¿qué podía decir, que tenía ganas otra vez? ¿qué tenía el vino acaso, cerveza? y yo con mi estúpido temor de gritar la verdad, con ese sentimiento de culpa que siempre he tenido por haber nacido clase media y haber tenido más dinero que mis primos. "¿y por qué sentís culpa, pelotudo?", diría mi padre, con ese falso acento argentino anacrónico casi uruguayo. por favor, el muy miserable era de catia, había ido una sola vez a buenos aires, y quedó encantado con caminito, un lugar que hasta un bonaerense me dijo que era una mierda.

vamos, entré en pánico. ¿qué te puedo decir? casi derramé vino sobre la alfombra persa cuando me levanté sobresaltado, empujé a daisy contra el mueble de terciopelo, corrí al fondo a la derecha. la señora de la casa tocó la puerta del baño para preguntarme si estaba bien, y yo le dije que sí, que me entraron de repente unas náuseas terribles, que me daba mucha pena con daisy, pobrecita, le ocupé el baño.

pero no, querido, si yo la llevé al baño de mujeres, no te preocupes

y bajé la palanca sin saber si había pis o no, no quise saberlo.

lenguaje de loco

anoche susana se le atravesó a un loco en la acera.

(me refiero por loco a un tipo de aspecto sucio que grita AGGGHH a las personas que se atraviesan en su camino)

hace tiempo otro loco se le acercó a susana en la acera, y después de detallarla unos segundos, le propinó un puñetazo en la teta derecha.

ah, y cómo olvidar aquella loca limeña, quien en plena avenida españa se atravesaba a los autos, gritaba AGGGHH, y lanzaba una piedra de un metro de diámetro sobre los parabrisas. ¿cagante no?

pues no.

resulta que hace unos días, un psiquiatra de porlamar descubrió el "lenguaje de loco", un sistema avanzado de comunicación cordial y ameno con el que se relacionan estos seres que no entendemos; de tal manera, que AGGGHH significa "por favor, ¿me puedes dar un permiso?" en lenguaje de loco, muy al contrario de nuestra interpretación violenta. las demás formas de expresión (golpe en la teta, piedra en parabrisa) son un complejo examen de conciencia repletos de simbolismos para convertinos en mejores ciudadanos, como: no tirar servilletas en la calle, o no comerse las luces del semáforo.

la hijita de papá que vendió su mercedes

ella no quería ser un cliché, me dijo, cuando se operó las tetas. no quiero verme como una maldita ama de casa de los comerciales de televisión. se tiñó el pelo de amarillo, cuando tenía una carita tan natalie wood, tan belleza aristocrática que parecía llevar siempre un collar de perlas a lo vilma picapiedra.

un mes después, vendió su mercedes y comenzó a usar el metro. le decían y todo eso es tuyo, y ella no le paraba bola. tuvo un novio perrocalentero y otro que vendía cd's, ambos de la baralt. cuando se fue a vivir con aquel cantante de reggae, su papá le ofreció una boda en el eurobuilding, pero ella se negó.

maldita loca.

asesino will

a pesar de todas las pistas, nadie supo quién era el asesino will.

se creyó que laboraba en un ministerio y residía en un edificio del este de caracas. es sabido que para ser malandro no se necesita vivir en un maldito cerro.

pero tampoco will era un malandro, sino que supo aprovecharse de las circunstancias. sólo dos cosas le jodían: el yogurt los andes (demasiado dulce) y los mototaxistas. el por qué odiaba a estos últimos, es un misterio.

¿acaso un mototaxista le iba a cobrar cuarenta, después le cobró sesenta, y además le quitó el blackberry? ¿o quizás otro mototaxista se comió la luz y la flecha justo cuando él pasaba por el rayado peatonal, y ni se paró a ver si estaba ok?

ninguna estúpida pregunta nos hará conocer sus motivaciones. como la historia del monje shaolín de kill bill, sólo se saben las consecuencias.

will asesinó a 9 mil 238 mototaxistas de caracas, utilizando la misma técnica: se sentaba en la parte trasera de la moto y, cuando ésta pasaba entre dos carros a 40 kph, aplicaba un certero puñetazo en el tanque de la gasolina, produciendo que el conductor cayera de cabeza en el asfalto. ahora, si el mototaxista hubiera utilizado el casco integral que requería la ley, no le pasaba nada. pero los 9 mil 238 transportistas jamás lo compraron porque "era más caro que la moto".

esto demuestra que will nunca improvisó. cada uno de sus objetivos estaba registrado en el censo de mototaxistas de caracas. por eso se pensó que trabajaba en un ministerio, aunque está claro que pudo haber adquirido la lista en el pasillo de ingeniería de la ucv. todavía venden el cd a treinta lucas.

fábula con militar

el militar vigilaba la frontera, cuando una lancha repleta de guerrilleros golpeó a una nutria en el río meta. de inmediato, el militar realizó un clavado perfecto y rescató al mamífero, que ya comenzaba a hundirse desmayado. así, luego de propinarle cuatro tiros para hacerse un sombrero pelo e' guama, el militar amonestó verbalmente a los guerrilleros, y todos tomaron cervezas con el retroactivo del aumento del 50%.

proyecto de vida

ayer vendí mi proyecto de vida. mejor dicho, lo regalé. no me ofrecían nada por él; por los prejuicios, ya parecía una gran esfera de anime.

¿te imaginas agarrar el metro, depositar un cheque, o hacer pupú sosteniendo una gran esfera de anime?

sólo se iba a comer cuando yo estaba dormido. se lanzaba dos perros en los cortijos, y subía al ávila para quemar las calorías. me despertaba cepillándose los dientes.

un día me lancé desde el cuarto piso. me salvó mi proyecto de vida. fue cuando decidí venderlo.

nadie contestó el aviso en mercadolibre, ni en los clasificados, ni en la cartelera del edificio. mi proyecto de vida engordaba con las zucaritas y galletas maría de mi despensa.

entonces vi a un malabarista de semáforo, y noté que sus esferas parecían de anime.

aceptó encantado elaborar una nueva rutina.

from here to eternity

anoche soñé que me preguntabas si alguna vez me había masturbado contigo, y te decía que sí, eso es normal en todo el mundo ¿no?, pero mentí, porque en verdad nunca lo hice, siempre te puse como en un fockin altar y no pude hacerlo, yo, que me he masturbado casi con todas las mujeres que conozco, incluso una vez con una fiebre de 39 grados, pensé si me hacía la paja se me quitaba la fiebre, pero no pude acabar y me sentí peor. resulta que tenía mocos hasta en el occipital, y juré nunca hacérmela más, en vano, porque a las dos semanas ya estaba pensando en la profesora de pensamiento occidental, yo entraba en la oficina y ella me acosaba, y nos revolcábamos sobre el escritorio como en from here to eternity.

sin huevos

pareció extraño que un cliente hubiera olvidado una zucaritas tamaño familiar en la caja del supermercado.

estás buscando que te boten

la advertencia de la cajera fue un lavansan al guaire. el empaquetador bajó la cabeza para no apuñalarla con su mirada, aunque si le hubieran dado un cuchillo, bueno, se armaba la linda. eso sí, mostró asombro cuando susana le dio cuatro bolos en agradecimiento por su labor en la cadena de servicios.

demasiado tarde: el paquete de huevos ya estaba oculto bajo las bolsas, junto a la zucaritas.

cuento de hadas

la otra noche, un chamo mestizo y desaliñado se montó en el metro a vender un combo de tres vasos de vidrio por diez bolívares.

susana pensó que era una inmejorable oportunidad para restituir los vasos quebrados. sin embargo, por más hurgaba en su cartera, no lograba superar los nueve bolívares, y casi llegábamos a nuestra estación destino.

de repente, una muchacha al lado mío le extendió a susana el bolívar faltante. ambas sonrieron, y susana pudo pagarle al chico, quien con gran probabilidad había robado los vasos e invertiría el dinero en piedra.

y todos fuimos felices para siempre.

gente gtalk

en mi gtalk hay una chama que siempre coloca mensajes al espíritu santo, y otra, que pone frases de esfuerzo y superación.

no sé cuál es peor.

ayer prendí cafetera eléctrica, y cuando me fui a servir en la taza, me dí cuenta que no puse café molido y sólo salió agua caliente. lo triste de las cafeteras eléctricas es que calientan el agua sin hervirla: por lo tanto, el líquido resultante puede contener microbios y bacterias.

así es la vida de otro chamo de mi gtalk. agua caliente sin café y con bacterias.

shakespeare and company

apenas salimos del hotel en parís, susana y yo caminamos hacia el sena. yo estaba seguro de que por allí se encontraba la famosa librería que frecuentabajoyce, hemingway, y el resto de la generación perdida.

me guiaba por before sunset. en la película, los protagonistas se ven allí y luego caminan por el sena, cerca de notre dame, hasta llegar a le pure cafe.

pero no la encontramos. comimos en un subway frente a la square rené viviani, y partimos a pié hacia la torre  eiffel.

hoy descubrí que estuvimos a menos de una cuadra de la librería. también supe que el recorrido en la película es ficticio, pues nunca pasan sobre el sena.

gracias por nada, google maps.

el níger es como el guaire

en la película sahara, matthew mcconaughey y steve zahn buscan unas monedas de oro en el río níger, pero descubren un gran depósito clandestino de materiales tóxicos que contaminan al famoso río africano.

en caracas, la quebrada tocome nace en el ávila, y es el principal atractivo del parque los chorros, donde la gente se baña y fuma marihuana en las cascadas de hasta quince metros. sin embargo, a la altura de los cortijos, la quebrada llega convertida en una cloaca llena de basura.

hace cien años no era así.

según leí hace poco, fue guzmán blanco quien ordenó, a finales siglo xix, que las aguas negras fueran depositadas en el río guaire. no hubo otra alternativa al progreso.

actualmente, la quebrada anauco es también una cloaca canalizada bajo tierra. el material tóxico le cae por tubos clandestinos y otros bien legales.

más claro que el agua evian: el níger es como el guaire.

nestea a las rocas

apenas argenis se graduó de ingeniero, su padre le consiguió trabajo en la estatal petrolera. para argenis y su padre era una maravilla: varios meses de utilidades, créditos para carro y vivienda, seguro médico y prestaciones, entre otros muchos beneficios.

pronto argenis comenzó a frecuentar la casa del gerente, bebía whisky mientras colocaba el carbón en la parrillera, y le enseñaba a su superior algunos trucos para lograr un sabor auténticamente argentino.

argenis no tardó en recibir un ascenso. poco a poco, el nuevo cargo le exigió trajes más costosos, una casa más grande, piso de mármol, cuenta en el exterior, acciones en un resort de margarita, luego cancún y, más tarde, punta cana: todo esto, gracias al crecimiento exponencial del crédito de su tarjeta, y el cuidadoso financiamiento de los pagos. sin embargo, una pésima gestión que nuestro héroe atribuyó en un correo "al mal clima por la crisis", arrojó cuantiosas pérdidas para la empresa, y postergó su esperada promoción.

por tanto, cuando su jefe se opuso a la designación del nuevo presidente de la corporación, a argenis no le quedó más remedio que apoyarlo. como resultado, fue expulsado de la empresa y anotado en la lista negra del estado. argenis quiso buscar el apoyo de su antiguo jefe, pero éste había logrado un contrato con una petrolera canadiense, y nunca pudo contactarlo.

fueron un par de años desesperados. argenis tuvo hipotecar su casa, luego mudarse a un pequeño departamento con piso de cerámica, sacar a sus hijos del colegio alemán trilingüe, suspender indefinidamente los almuerzos de carne de primera en un restaurante español todos los fines de semana.

ahogado por las deudas, argenis comenzó a vender pastelitos de carne, pollo y queso, en una zona industrial del este de caracas. las ventas fueron tan buenas que, en seis meses, su lugar de trabajo pasó de ser la maleta de su blazer 94' a un tarantín de alumino con un diseño elegante y sofisticado. pronto, argenis pudo contratar entonces a una empleada; luego, a dos. al año ya había banquitos de aluminio con mesitas.

y, todos los días, argenis les enseñaba a las encargadas cómo dorar los pastelitos hasta lograr un perfecto estilo francés, mientras se servía un trago de nestea en su viejo vaso de whisky, a las rocas.

splendor in the grass

la historia de jóvenes cachondos que luchan contra los tabúes sexuales de la década de 1920.

la madre de deannie (natalie wood), repite a la joven estudiante que el sexo en las chicas decentes no es para satisfacción, sino una concesión al hombre después del matrimonio. al mismo tiempo, bud (warren beatty) es obligado por su padre a estudiar en otra ciudad una carrera que detesta, lo que impide la única solución encontrada por los jóvenes para fornicar sin remordimientos: casarse.

¿no vemos esto todos los malditos días?

no de esta forma. maravillosamente actuada y dirigida, esta sutil crítica de elia kazan a la sociedad nos reconfortará con nuestra adolescencia, aquella que fue como un esplendor en la hierba.

un cafecito ahí

[Un] uso caraqueño es el empleo del verbo estar en lugar de ser en expresiones como las siguientes: cuando yo ESTABA CHIQUITA, siempre jugábamos en la calle. [...] El verbo estar alterna en este tipo de contexto con el verbo ser (cuando yo ERA CHIQUITA).

El adverbio ahí, lo mismo que aquí, acá, allí y allá, se emplea fundamentalmente para señalar un lugar: Yulimercy vive ahí en La Pastora. En Caracas, sin embargo, tiene muchos otros usos, entre ellos un ahí ahí sinónimo de "más o menos, regular", como en el siguiente intercambio: -¿Y cómo ves las elecciones que vienen? -Ahí ahí. Un uso también muy característico de ahí es el que se le da a este adverbio en los cafetines y restaurantes caraqueños cuando se dice, por ejemplo, dame un cafecito ahí, expresión en la que ahí podría interpretarse com ouna marca de cortesía o de solidaridad con la persona a la que se le pide café. Para terminar, haremos referencia al ahí empleado, ya sea para restar importancia a algo o alguien, ya sea para descalificar a una persona, cosa o situación: salí con un muchacho ahí de la universidad, fui a una fiesta ahí, yo salía llorando ahí.

En Caracas, la expresión un poco de se emplea no tanto para expresar el significado [del RAE, escasez] como para expresar otro totalmente opuesto, interpretable como 'mucho': compré un poco de libros significa "compré muchos libros". [...] Fuera de contexto, un poco de azúcar puede tener, en Caracas, dos interpretaciones posibles y opuestas: "poca cantidad de azúcar" o 'mucha cantidad de azúcar'.

¿Cómo se las arreglan los caraqueños para saber cuál debe ser la interpretación correcta en cada ocasión?

La principal ayuda la obtienen de la situación del habla o del contexto lingüístico y, cuando no es suficiente, siempre hay el recurso de utilizar otras formas claramente diferenciadoras, como un pocotón de (hizo la masa con un pocotón de harina) para indicar 'mucho', o bien un pelo o pelín de (necesito un pelín de aceite para la ensalada) para indicar 'poco'.

Tomado del artículo Viaje sintáctico de Catia a Petare, de Bentiboglio, P. y Sedano, M., aparecido en la revista Imagen, edición 31.1, páginas 127-130. 1998.

1999

hoy releí un cuento que escribí a los 14. es moralista, claro, pero bien estructurado, atractivo, con un final contundente. la evolución psicológica del personaje me sorprendió, las múltiples aristas de la historia, las oraciones cortas que aumentan la tensión, aprendidas de bradbury.

el último párrafo es una belleza. 

estaba más claro en el 99' que en 2009.

llevo un poco menos de la mitad de la novela pero se me acabaron las ideas. tengo el final, pero siento que si sigo, puede tornarse aburrida. por eso voy a darle un break para escribir y revisar algunos cuentos pendientes. pendiente tengo también varias entrevistas de trabajo que me mantendrán ocupado en el proceso de desintoxicación de mí mismo, mientras espero lo de cantv. a cantv fui el lunes, y fue agradable volver a la corporación donde sabes cómo funciona todo, aunque dé risa. risa me dio hoy en el supermercado unicasa, cuando me quisieron cobrar 35 bs y no 17, porque le había sacado la mata "puosa" a la piña.

el mundo está loco.

estoy escribiendo una novela corta con flashes autobiográficos, pero me da mucha inseguridad al respecto. quería una mezcla de desayuno en tiffany's de capote con las aventuras de un fotógrafo en la plata de bioy casares, una historia donde la acción y el diálogo intoxiquen la reflexión, pero que induzca en el subtexto a una reflexión. hasta ahora no va mal, pero vamos a ver qué sale.

entrevista de trabajo

otra vez una entrevista de trabajo fracasa porque fui demasiado yo.

me sentí cómodo con la psicóloga de rrhh. hablé pausado y con fluidez, derroché medias sonrisas, y hasta lancé un par de comentarios ingeniosos y amorales, tan impropios del comportamiento políticamente correcto de una corporación. era un pez en el agua. paul newman en blicicleta en aquella película con redford.

pero luego, no me entendí con el supervisor técnico. mi encanto se transformó en pedantería.

no todos somos iguales.

maldito trópico

cuando llegué a caracas escribí varios cuentos sobre la playa. eran nostálgicos, idealistas, en colores pasteles como yo mismo viví la playa en aquellos años tempranos de mi adolescencia. luego me enamoré de caracas.

también amo a casi todas las mujeres.

y amo el maldito trópico, por sobre todas las cosas.

envío con cobro a destino

ok, entonces llego al MRW para enviar los frascos de nistatina para mi sobrino que está enfermo, y no se consigue el remedio en Lechería. al apenas ver el par de cajitas, el empleado pregunta

―¿es líquido?

y me dice con una gran sonrisa que no puede enviarlo. para no quedar mal, su compañera al lado irrumpe en la conversación. me dice que debo colocarlo dentro de una pequeña cava de anime para enviarlo, una cava pequeña, un poco más grande que las cajitas de nistatina. yo pienso entonces por qué el muchacho que me atiende se sonríe al decirme una noticia tan cruel, considerando que las medicinas escasean en el país. además, pienso de dónde sacaré una cava de anime tan pequeña como la que pide la recepcionista. ¿por qué no me pide mejor una cava de plomo, para protegerlo de la criptonita?

salgo del MRW y recorro Los Dos Caminos. no hay ningún lugar que vendan cavas de anime, ni siquiera cajas de plástico. recuerdo entonces lo que dijo la recepcionista piadosa de MRW

―tiene que ser de anime, no de plástico, porque...

pero no recuerdo la explicación porque en ese instante maldije la sonrisa del empleado de MRW. seguro que ese desgraciado estaba chateando en facebook y le dio ladilla atenderme. como sea, entro en Locatel y compro una caja de algodones, meto uno de los frascos dentro y vuelvo a la oficina de correo.

―no puedo enviártelo, porque tiene que ser de anime.
―pero no es nistatina, es un paquete de algodón.

ante el discurso moral de la empleada sobre el posible rompimiento del frasco durante el envío, sólo pienso en golpearle la cara con un objeto contundente. recuerdo que al cruzar la avenida Sucre había una alcantarilla de aguas negras desbordaba. me repugnó aquello, porque debía pisar el río oscuro para atravesar la vía; pensé no podía haber nada más asqueroso. pero sí lo había: un señor al lado mío señaló junto a las bolsas de basura a un can hinchado boca arriba, con las cuatro patas tiesas como una silla rectangular.

aquel era un buen objeto contundente.

es incomprensible. yo ando por la calle por sitios peligrosos con una gorra estilo boina que compré en Viena por casi 100 euros, y nadie lo nota. pero en la calle matan gente para robarle celulares, relojes o carteras que valen mucho menos que eso.

por eso voy a otra oficina de MRW que queda a dos cuadras, y no sólo puedo enviar mi paquete de algodón sin problema, sino que hasta coqueteo con la linda recepcionista.

caracas y sus formas extrañas

caracas y sus formas extrañas, nestea y mayonesa en el combo de mcdonalds, te piden la cédula al pagar con tarjeta, los bancos y sus listas de espera para atención al cliente en hojas de bloc, el servicio de blackberry prepago barato, la cola en subway al mediodía, las estilistas que humillan a los clientes, subir una poceta en mi edificio sin ascensor y mi apartamento en el 14vo piso, el banco de venezuela que se tarda 8 días hábiles en dar una cochina tarjeta de débito.

los culos prominentes en los jeans justos, apretados, como si se pusieran costales de sal en las nalgas, los gloriosos escotes en los cuales casi se escapan los pezones de las tetas operadas, y aprietan ese largo abismo donde difícilmente cabría una hoja de papel bond.

despectativas

no me recordé que en el halcón maltés no actúa lauren bacall, eso fue en the big sleep. tampoco de mencionar a amy winehouse, cuya muerte me sacudió el sábado antes del juego de la vinotinto, otra cosa que quería nombrar. no nombré a mis editores, ni a caracas, que cumplió 444 años mientras yo presentaba mi libro.

la mente se me quedó en blanco como un post vacío, sin título.

premeditación y alevosía

no soporto que mi esposa coloque la toalla sobre la cama después de bañarse. cuando me lanzo a la cama siento el colchón húmedo como aquellas noches cuando estaba pequeño. soñaba que llegábamos a una cabaña en un bosque, o llegábamos a casa después de un partido de béisbol, y no encontraba el baño. después de media hora, lo hallaba en el lugar más evidente, donde antes había una pared. orinaba y dejaba húmedo el colchón, como ahora detesto.

también mi esposa moja el colchón al planchar la ropa. como no tenemos mesa de planchar, planchamos en la cama. pero ella plancha mal: mueve el aparato con rudeza como si estuviera restregando un blue jean con jabón azul en la batea. nuestra plancha es barata, y no tiene arriba la tapita para que no escape el agua. o la perdió ella, seguramente.

yo me acerqué el otro día cuando ella leía una revista de moda. le dije

voy a cogerme a la japonesa de abajo

porque la japonesa de abajo me tiene ganas. a veces cruzo con ella cuando voy camino a la parada, le digo "hola" y ella se ríe. no me mira pero se ríe. es pequeña y rellenita, como me gustan. pero a mi esposa no le importa, sigue leyendo la revista como si le hubiera dicho: "se acabaron las alcaparras". porque no hay nada más inútil que las alcaparras. compramos en diciembre para hacer hallacas y sobraron un montón. ya han pasado seis meses y no las hemos vuelto a utilizar. ya se dañaron, seguramente.

ella antes me quería. lo sé porque se tomaba la molestia de quitarle las hojas verdes a la fresa antes de licuar el jugo. ahora ni siquiera deja colar el jugo de parchita para quitarle las pepas, porque dice "eso es alimento" y tengo que tomarme ese mazapán amarillo.

¡eso no es alimento, coño!

por eso le preparé café fuerte y tostadas con huevos revueltos en el desayuno, a ella que le gusta tnato el guayoyo y los huevos fritos. que se joda.

ren & stimpy

mi adolescencia cambió cuando mi mamá me prohibió ren & stimpy. creo que en esencia soy una persona iconoclasta, por lo tanto, aquella sentencia

no deberían pasar programas tan cochinos

moldeó drásticamente mi etapa en el bachillerato. me convertí en el "modelo a seguir", moralista aunque mintiera, justo pero protegido por la directiva del colegio.

no la pasé mal, tampoco. claro que me gané el odio de luis, a quien solicité cambio de sección después de pegarme un taquito, entre otros. pero en la universidad sí me convertí en un nerd de pacotilla. ahora que lo pienso, me hubiese gustado trabajar en una discotienda o una tienda de cómics, como hacen los universitarios en las películas gringas. o en la biblioteca, donde era más factible. quizás hasta hubiera escrito más, quién sabe.

Instrucciones para hacer salsa boloñesa

Una cebolla de tamaño estándar, bien picadita en trozos pequeños; tómate tu tiempo. Igual con un pimentón grande. tres cabezas de ajo machacadas. un cuarto de kilo de carne molida.

Echa todo eso en un sartén hondo con un poco de aceite caliente; puede añadirle un cubito de mantequilla o manteca. Dale vuelta por diez minutos. pica al menos cinco ramas de perejil y ralla una zanahoria. Yo tampoco sabía que se le pone zanahoria pero te digo que funciona. Rállala por el hueco más pequeño del rallador. Pica cuatro tomates y sácale las semillas. Si te da fastidio picarlos en pedacitos, puedes licuarlo (sólo haz esto de licuar con el tomate).

Añade estos tres últimos ingredientes al sartén y revuelve echándole agua, sal y pimienta por cuarenta minutos (no escatimes con la sal y pimienta). Prueba. Te darás cuenta de que el sabor no es el de una salsa boloñesa, que falta algo.

El secreto es una copa de vino.

Vino de cocina, por supuesto. échale y verás que incluso el color cambia, la salsa se torna oscura como una boloñesa. Además, empieza a saber como una boloñesa. Añade sal y pimienta hasta que encuentres el toque.

chávez tiene cáncer y a mí me duele el oído. los pranes en el rodeo 2 siguen en el edificio, tienen armas de guerra y suben videos a youtube. seguramente escucharán soundcloud porque deben estar hartos de la misma música del ipod, yo tengo casi ocho mil canciones y no las soporto. pero soundcloud será historia cuando salga html5, los mp3 podrán reproducirse sin flash en los navegadores. para entonces, los pranes del rodeo 2 actualizarán el safari de sus iphone, y vivirán más tranquilos.

yo tomé iboprufeno y se me calmó el dolor de oído. dicen que chávez no puede hacerse la quimio porque se le perforó un intestino, y debe cargar una sonda por tres meses.

también me da un poco de miedo regresar a caracas, donde los pranes son ubicuos y sus disparos invisibles retumban en las noches, aunque llueva.

quizás se confundieron y es venezuela quien tiene cáncer, huecos en los intestinos y abscesos de pus en la pelvis, el ávila y hasta en el metro de caracas. le duele un mundo, se retuerce, le han hecho varias operaciones llenas de mala praxis y negligencia. su pulso estable sigue bombeando petróleo a estados unidos.

pero no creo que esa noticia nos la de fidel nunca.

uno se acostumbra

nadie puede tener un nombre más común que antonio martínez, quien tiene un trabajo mal-que-bien y paga sus cuentas, como muchos. quizás por este exceso de "comunicidad" escapa de la realidad imaginando la vida de otros, pero no superficialmente, sino hurgando en detalles íntimos y psicológicos, en esas formas de actuar que nos hacen ser como somos porque, al fin y al cabo, uno se acostumbra.

excelente ejercicio narrativo de arnoldo rosas, nativo de porlamar (en la maravillosa isla de margarita, venezuela), quien desmenuza las acciones cotidianas con gran fluidez y no pocas ironías, haciendo la lectura una delicia.

la novela está disponible en amazon y directamente con la editorial, ediciones oblicuas, en su forma física o ebook.

tengo varias ideas pero necesito tiempo. escribir para mí cada vez se vuelve una necesidad, pero también me gusta ganar dinero para tomar vino y comer pizzas viendo tcm, una de las pocas cosas buenas de la vida.

así que el plan es este: como no sé otra forma de ganar dinero que programar en web (8 horas de trabajo + tráfico = 10 horas), seguiré haciéndolo. en el tiempo libre (6-7 horas) me dedicaré a realizar anotaciones, escribir en el blog, ver películas clásicas descargadas de internet, tirar con susana, lavar los platos y leer algún libro que me atraiga. si no me atrae, lo botaré sin contemplaciones. dormir será la tarea a reducir (7-8 horas, no más, porque después me da sueño).

he dicho.

somos tan distintos que si escribieran nuestros nombres en una hoja, saldrían en páginas opuestas. tú quieres viajar a new york y yo a san fernando de apure, tú mueres por comprarte una blusa en zara y yo por ir a una función en el cine la previsora, en la cual se apague la pantalla y haya problemas con el sonido, como siempre ocurre.

así de distinto somos.

pero todas las mañanas veo la depresión entre tu quijada y el labio inferior, ese borde con forma de alfa redondeado, y coloco mi dedo para rellenarlo. pongo mis piernas bajo las tuyas, aprieto mi frente sobre tus mejillas y cierro los ojos para huir del cielo blanco limeño.

no sé cuánto vamos a durar. sólo siento más adjetivos emotivos que en aquel tercer gol de juan arango contra uruguay en el 2004, cuando se me bajó la tensión.

nuevo formato de selección papal

Andy Warhol. Shot Blue Marilyn (1964)

"Y tal vez habría que cambiar el método, se dice el Cazador de Santos. Reformular los procedimientos del cónclave. Acabar con aquello «en el más absoluto secreto y bajo juramento», y abrazar sin límites la fe y la estrategia del difunto pontífice y santo casi instantáneo Juan Pablo II, también conocido como «el Mediático». Se lo podría escenificar al cónclave como si se tratara de un concurso de belleza ―desde los jardines y piscina de Castel Gandolfo―, donde los aspirantes desfilarían luciendo diferentes galas, demostrarían la potencia y afinación de su voz para canturrear bendiciones y, claro, repetirían ese clásico mantra de las misses: «Deseo que reinen la paz y el amor en el mundo». O mejor todavía: Big Pope. Veinticuatro horas transmitiendo desde adentro de la Sixtina, donde los papables entablarían alianzas; se traicionarían unos a otros; y realizarían diferentes pruebas como conducción y estacionamiento del Papamóvil; sometimiento y tortura piscológica a un artista para que les pinte colosales frescos dedicados a su gloria eterna; convencer a la audiencia de que la súbita muerte de Juan Pablo I, también conocido como «El Brevísimo», en 1978 fue «por voluntad de Dios»; probar quien canoniza más rápido; o ―asignatura decisiva― demostrar que son capaces de vadear «dilemas existenciales» (como el Tercer Reich o cualquiera de las muchas dictaduras tercermundistas) sin necesidad de comprometerse. Y, por supuesto, oír aquello de «Geraldo, estás nominado» o «Dionigi, debes abandonar la capilla». Y, por supuesto, serían los feligreses quienes elegirían desde sus casas. Y a la hora de comunicar el nombre del vencedor no estarían mal algunos efectos especiales. Ya saben: coros angelicales, rayo de luz descendiendo de cielos que se abren, estigmas, cura de enfermos terminales, todo dirigido por ese muchacho, Mel Gibson. Y, pensándolo mejor, sería pertinente que los papas vinieran con fecha de vencimiento: cuatro años exactos. Hay un hueco que llenar allí, entre los Mundiales de fútbol y las Olimpiadas, con los cónclaves papales entendidos como una nueva y vigorosa disciplina deportiva, ¿no?".

Rodrigo Fresán, Vida de Santos.

el idiota de mi ex vuelve al ataque

no es fácil vivir. o nos han jodido nuestros padres, o no tenemos las cosas que deseamos, hasta ambas.
tenemos necesidades: tirarnos a una tipa, ser ricos, cagar, que nos baje la regla, querer y ser queridos, matar, ascender en una empresa. hacer por una puta vez en la vida lo que nos venga en gana.
también queremos pasarla bien, pero no es fácil.
hay obstáculos: mujeres que ya tienen pareja, mujeres que no aceptarían nuestras madres, jefes de moral cuestionable, exnovios idiotas, novios que son idiotas, ascensores con gente despreciable.
momentos en que debemos vendernos para eliminar los obstáculos y acercarnos a nuestros deseos.

de esto trata mi primer libro.
desenmascara moralismos que todos tenemos con un poco de humor, ironía y la verdad siempre implacable.
quizás por eso sea un libro que odia los eufemismos.

fenomenal trabajo de mis editores: melissa y piero, quienes se encargaron da darle vida a este monstruo verde que necesitaba una chispa.

El idiota de mi ex vuelve al ataque
ISBN: 978-612-45806-2-8
Dirección Editorial: Melissa Patiño y Piero Montaldo (Azul Editores)
Correción: Gino Roldán
Fotografía: Lucila Walqui
Página Facebook: http://facebook.com/elidiotademiex

autocensúrate

disculpa por colocar un "jajaja" después de cada ironía.
últimamente las personas están susceptibles al sarcasmo.
debe ser por la "era facebook".
todos debemos proteger a los pandas y a las toninas.
odiar a hitler y a bin laden.
mostrar un falso optimismo ante el crecimiento macroeconómico dependiente del capital de países imperialistas que contaminan ríos y provocan cáncer a los pobladores para extraer oro, pero eso no importa porque es muy lejos de lima.
ser inteligente por ser de la derecha.
la inquisición ya no son curas amurallados en iglesias, sino que está como dios, en todos lados.
no te burles de los negros, blancos, gays, chinos, latinos ni judíos; sólo un poco de los árabes y las prostitutas, pero no mucho.
utiliza eufemismos como "afroamericano", "personas pequeñas" o "personas con movilidad reducida".
no menciones que ty cobb golpeó a un paralítico pero que todos lo recuerdan por sus récords al bate y bases robadas; los tiempos son distintos.
sólo evita el doble sentido y el humor negro, porque ya vienen.
van a quemar tus libros.

status a hoy

van 21 cuotas pagadas de 360, casi 2 de los 30 años. la buena noticia es que todavía hay bolívares para pagar hasta agosto, por lo que podré estar tranquilo hasta septiembre. la mala, llegó el invierno. a pesar de que es cool andar con chaquetas y bufandas, tener frío aún estando arropado, secarse con la toalla húmeda porque las cosas mojadas no se secan, y tomar agua helada a pesar de que fue dejada fuera de la nevera, no se compara con la tristeza de no ver el sol durante semanas enteras.

ya pagué las cuentas, sí, y ahora el clima pasará la factura.

fast five

Hobbs: Two things. One: I need a translator.
Police: We have plenty...
Hobbs: Elena Neves.
Police: Why a patrol officer?
Hobbs: I like her smile.

claro que está llena de los típicos mojones de hombres que se caen a golpes y no les duele, tecnología que no estará disponible hasta el 2074, disparos con metralletas automáticas a cinco metros que no aciertan el objetivo, caída libre desde un puente hasta un río en el fondo y salen como luego de una ducha.

quizás sea porque río de janeiro se parece a caracas, los barrios (favelas) al lado de las urbanizaciones, los ranchos con directv y gaveras de cerveza en la puerta. o puede ser tego calderón y don omar con ese espíritu caribeño. o la fantasía de gringos papeados que luchan por causas nobles aunque sean expresidiarios, que matan a los narcos y mafiosos que tienen jodidos los barrios de nuestro continente sureño.

algunos diálogos ingeniosos, que siempre son bienvenidos.

tumbao

la muchacha de la mesa de enfrente tiene el aspecto de mi exnovia. no me ve, está sentada de perfil mirando al grupo de salsa que versiona un tema de sabú, o ve la columna de madera frontal. eso sí, está sola. a veces apoya las mejilla sobre sus manos, luego se cansa y deja caer los brazos sobre las piernas. se parece mucho a mi exnovia. es morena como ella, los pómulos y quijada pronunciados, el cabello liso con un corte de cantante afroamericana de principio de los sesenta. mi exnovia siempre tuvo el cabello largo pero ahora noto que le quedaría bien un poco más corto. ¿será ella? no puede ser, estoy a miles de kilómetros de distancia, en un local que no frecuento. incluso, tomé un pisco sour y tampoco bebo. soy menos yo, desde que terminó conmigo hace unos meses, y soy más salidas nocturnas hasta las seis de la mañana, el cordón umbilical que se hizo hara-kiri, nacionalismo accidentado al que le cambio una tuerca cada semana. ¿será ella? la muchacha sigue mirando a la nueva banda que llegó, un grupo de tres chicas resucitadas de los años ochenta, ahora sale más gente a bailar porque el merengue es más fácil que la salsa. yo quiero acercarme y (¿será ella?) decirle lo mucho que me hace falta, mejor no, no le digo nada, sólo la miro y sonrío. que sepa que no la busco y deseo su felicidad, que es libre como descubrí que soy yo aunque me inquiete la soledad. pero no es ella, seguramente, no puede ser ella.

vacaciones

la pasada semana santa el turismo interno creció en perú un 18%.

son las 7:08 AM y todas las personas del autobús a mi lado llevan las quijadas recostadas del pecho, los ojos cerrados, y el estómago inactivo desde hace una decena de horas. con alta probabilidad, la mayoría trabaja informal a pesar de pertenecer a una empresa, no cuentan con seguro social, utilidades ni vacaciones desde hace varios años.

el taxi y el autobús compiten por ver quién llega primero a la luz roja del semáforo. casi chocan. frenan. las quijadas se levantan por la inercia y luego vuelven a caer, derrotadas.

pasamos frente a casinos que parecen el salto ángel, las luces intermitentes salpican agua de la cascada. en la radio dicen, una vez más, que el país crecerá más de 6% este año, el magnífico PIB que vende la marca promperú con documentales de limeños rubios repartiendo ceviche en estados unidos.

pero los de este autobús no han tenido vacaciones desde hace varios años.

vendetta

entonces yo quise hacerle daño.

al oír en la radio el desmentido del fallecimiento de edmundo bracho, gran amigo de ella, opté por escribirle un mensaje de texto preguntándole si había muerto su estimado colega.

la desperté porque ella siempre se levantaba tarde. de inmediato se desesperó, me preguntó dónde lo oí, sentí por primera vez en años cómo empujaba sus labios hacia dentro de su boca y los aprisionaba con sus dientes, hasta casi desgarrarlos.

me sentí bien.

tiro al aire

la tercera cerveza pareció el momento preciso. sentados en la barra de "el mesón de tita" en chacao, mi papá y yo hablábamos con naturalidad sobre temas autocensurados para no desenfundar prejuicios como pistolas del viejo oeste.

mordí una bolita de carne de cortesía, y le dije que yo estaba bien con mi esposa, pero que la monogamia «es una cosa bien difícil, ¿no?». inmediatamente, mi papá frunció en ceño, desatoró la lengua, tragó un shot de cerveza y dijo

claro que no

con un acertado tiro de revólver que cerró mi corazón a punto de romperse. yo me sentí abatido, quise gritarle desde la tarima de la cantante gordiflona

¡coño, papá, tú sabes de lo que estoy hablando!

pero ya tendido en el desierto del viejo oeste, yo no era más que comida de zamuros. la jornada duró una sola ronda cerveza adicional, porque él tuvo que volver a la oficina para una reunión, y camino al metro vi cómo un tornado desaparecía la tasca de la conversa, o lo imaginé.

inevitable

oswaldo, pana y ex roomate en caracas, coleccionaba esa serie de atributos propios de los seres que nunca serán felices:

1. estudiaba contaduría, carrera que odiaba pero en la cual debía graduarse, para regresar a "el tigre" y ayudar a su papá en la administración de la empresa familiar.
2. estaba comprometido con su novia de "el tigre" aunque la odiaba, porque estaba enamorado de su pareja caraqueña, una morena con la que hacía sonar las paredes mientras yo estudiaba física 2.
3. no quería regresar a "el tigre".

sin embargo, cuando por fin se graduó, terminó con su pareja caraqueña una noche de lluvia, y guardó en cajas de cartón su ropa, libros de contaduría y algunas gotas de coraje diluido.

como shakira cuando abandonó la guitarra para cantar en inglés.

harvey

elwood es un tipo de 42 años de buen corazón, millonario, amable y honesto que sale a tomar unos tragos con su mejor amigo harvey, un conejo invisible o imaginario de casi dos metros de altura. esto trae inconvenientes a su familia, cuya imagen social desmejora cada día más, y quienes por ello deciden llevarlo al sanatorio.

la histórica actuación de james stewart y el impecable guión dan verosimilitud a esta fantástica y real historia, que logra mofarse con inteligencia de la alta y baja sociedad contemporánea, llegando al clímax del absurdo cuando el propio psiquiatra comienza a hablar de sus sueños en el diván y elwood lo entusiasma a cumplir sus metas.

una película con muchos detalles y guiños de la guionista, mary chase, para recordarnos lo imbéciles que somos los seres humanos, el verdadero subtexto de la obra.

mal entendido

cuando estefanía salió embarazada, el director del costoso y respetado colegio la reunió con sus padres en su oficina para anunciar la expulsión de la siempre querida estudiante. los padres avergonzados aceptaron la sanción, ya que la futura barriga de su hija sería una bomba de mal ejemplo que atentaría contra las buenas costumbres del resto de las estudiantes.

estefenía no pudo retomar el colegio al año siguiente, ni el próximo, sino que debió terminar sus estudios en un parasistemas, lo cual cercenó sus deseos de ingresar a la universidad privada deseada, temerosa de encontrarse con alguna de sus ex amigas.

seguramente por eso, cuando su ex compañera melissa ingresó con el cargo de consultor senior en la creciente empresa donde ella laboraba como asistente, estefanía aseguró frente a todos que melissa era un grado menor, y por ello no coincidieron en las fotos de graduación del bachillerato.

walking lima

en la calle, una señora que acompaña a caminar a vieijitos no sabe si cuando tenga que cuidar a sus nietos alguien la acompañará a comprar la leche para hacer el tetero. mientras tanto, yo "avanzo" como el perú, y me siento en el combi. a mi lado, un muchacho mira su examen de contabilidad en el cual sacó 08/20, y lo aprieta por los costados como si leyera la notificación de fallecimiento de su marido militar en afganistán.

(ay, la guerra, la guerra)

en mi país, alguien es asesinado en este momento para robarle la moto "bera" de 125 cc. aquí, yo pienso que mi trabajo no me nutre, pero aquel policía debajo del puente tampoco se nutre, y hace más que yo por la humanidad.

pero qué va, yo no podría estar doce horas dentro de una caja de metal vendiendo golosinas.

chagall

chagall, el cumpleaños. 1915.

chagall es uno de esos artistas raros que parecen estar siempre alegres y enamorados, a pesar de tener una infancia y juventud difícil (o por lo menos lo aparenta muy bien en su pintura). su paleta de colores vivos y bien mezclados, trazos que destellan el amor por su primera esposa, bella, la presencia icónica de su tío violinista o simplemente gallos, cabras, vacas tocando un violín o amándose con humanos en las calles de su pueblo ruso natal, son imágenes difíciles de no adorar, aplaudir y regalar.

planeta

después de llorar y patalear muchas veces, mi mamá por fin le compró un perro a mi hermana, para que ella lo paseara y jugara con él. pero entonces mi hermana descubrió que odiaba a los animales, por lo que mi mamá tuvo que vacunar y alimentar al animal solita. sin embargo, como mi mamá también se fastidia con los animales, nunca sacó a pasear al perro, y éste vivió pensando que el planeta son paredes blancas con piso de cemento.

yo tampoco he visto la vía láctea, sólo en sueños.

the kids are all right

no sé mucho de relaciones sentimentales homosexuales, pero el plot de the kids are all right me parece incongruente. entiendo que la directora y guionista lisa cholodenko debe conocer muy bien no sólo el mundo lesbiano, sino el tener una compañera estable y un hijo nacido por donante de esperma; sin embargo, el hecho de que una de las esposas tire con un hombre parece que sólo fuera posible si se tratara de dos personas que están bien buenas como julianne moore y mark buffalo. (es como si yo, aburrido de mi esposa, tuviera un affaire con un tipo sin dejar de ser heterosexual) ¿es un razonamiento cuadrado? en todo caso, creo la película debería dejarlo más claro, más allá de las pornos de hombres gay que ve la pareja protagonista cuando tienen relaciones sexuales. PD: de resto, trata de no caer en clichés pero igual cae en ellos, se tarda en exponer el conflicto y lo resuelve sin ideas ni sangre; sin mencionar el mensaje aleccionador acerca de lo sagrado del matrimonio, y el apoyo a la familia por sobre todas las cosas. más de lo mismo.

sucker punch

la nueva película del cineasta zack snyder recuerda mucho a su cinta del 2006, 300, pero mucho peor, porque mezcla todos los cliché de la ciencia ficción para crear un film sin originalidad ciertamente entretenido, al menos.

un padrastro acaba con la familia de una muchacha (babydoll), y al no poder matarla, la envía a un sanatorio mental. al apenas llegar, la chama se traza como meta principal salir del manicomio antes que le practiquen una lobotomía, y ¿qué mejor manera que hacerlo armando un escape mental como si se tratara de un juego de playstation 3? así, babydoll debe pasar niveles y "monstruos" como samuráis gigantes, dragones despechados, zombies que funcionan con aire comprimido y robots tan pulidos que parecen espejos.

un final fuera de lugar, batallas alucinantes, una banda sonora arrechísima y fotografía impecable. pero nada que cambie tu vida.

sin ti

sin ti vi una película que odiarías y tomé el metropolitano a las 9:00 pm. al llegar a casa, fui a calentar una pizza de hace dos días y encontré en en el microondas al tamal del domingo ya con humus. sin ti aprendí que los mosquitos pasan por las hendiduras del microondas, y no se mueren aún si las calientas un minuto. también aproveché para lavar los platos acumulados desde el lunes, botar cinco cambures podridos, dos duraznos y el resto de uvas. sin ti se acabó el corn flakes y destapé la última caja de leche, y al ir al baño me di cuenta de que tú eres la que gasta todo el papel higiénico.

se busca presidente

humala, que puntea en las encuestas, seguro pasará a segunta vuelta con una propuesta demasiado parecida a la de chávez. pelean el segundo lugar keiko, hija de fujimori, y toledo, súper derecha que ya gobernó a lo alan garcía.

PPK, empresario rico y con nacionalidad gringa, es cuarto, pero el único que antepone planilla para todos (ingreso a nómina) ante aumento de sueldo, en un país donde la informalidad laboral (aún en empresas grandes) es catastróficamente alta y, por lo tanto, los empleados no gozan de ningún beneficio de ley (seguro social, seguro médico, bono vacacional, utilidades).

pero seguramente PPK no se enfrentaría a las poderosas mineras, quienes callan las voces de periodistas y políticos sobre la falta de seguridad en sus extracciones y la alta contaminación, lo cual humala seguramente haría, sólo por llevarle la contraria a los gringos y ganar así votos nacionalistas (muchos).

igual que en venezuela, freddy vs. jason.

impostergable

le preparé un sanduchito y la metí en el cuarto, con el pretexto de «conversar sin el fastidio de mis roomates». ya esos días nos habíamos dado nuestros piquitos, pero ahí le empecé a dar los besos de verdad. la arrastré a la cama, le bajé la blusa, fui directo a comerme sus tetas. su cara se puso roja de la vergüenza, pero comenzó a gemir, a decir que le gustaba, a apretar mi cabeza con sus manos como si fuera un limón gigante y fuera a hacer limonada. yo le metí la mano por debajo del pantalón, estrujaba su clítoris inundado de flujo. pero cuando ella abrió los ojos y dijo

ya va, amor

supe que la había atacado el germen moralista. tuve que tragarme las ganas como una malta caliente, decirle que no se preocupara, que fuéramos poco a poco. «yo sólo quiero que te sientas cómoda», insistí, aunque no lograba reprimir la ira. ella reflexionó entonces

estás molesto

pero por más que yo lo negaba repitió

claro que estás molesto

entonces le dije que sí, que estaba arrecho, porque si ella aceptó (uno) que le diera la cola y (dos) que a mitad de camino le propusiera «cenar algo en casa», era porque iba pendiente de algo. entonces ella me gritó que era un asqueroso, que ella era una mujer decente que no se entregaba así nada más porque ella debía estar segura de mí, de que yo me entregara también por completo. «¿acaso besar no es también quererse?», dijo, como si yo estuviera de acuerdo.

al final me la cogí, pero ¿cuatro horas en ese peo? la próxima vez que le vaya a llorar a otro.

topos

¿qué harías tú sin mí y qué haría yo sin ti?
somos dos topos que cavamos un túnel profundo, no sé para dónde.

el efecto hilo

marico, yo pensando que la caraja era una killer pero no, como que en serio nunca le dio nada a su novio porque me tenía ganas desde el colegio. de repente se puso a llorar porque le dolía, y yo pensaba "que ladilla, mami" pero por fuera le decía "no te enrolles, yo le doy despacito". y así una hora, marico, yo creo que dos, yo mamao del asunto porque me entraba ya la cojonera, y ella seguía llorando a moco tendío. por lo menos de rato en rato me mamaba el güevo, pero que ladilla, ni que tuviéramos quince años, panita. en eso, la caraja me dice

inténtalo por detrás

y ahí sí empezó la fiesta. me la cogí como cuatro horas seguidas, como en las porno, pero al rato que acabé no terminaba de sacarme la culebra. ella se dio cuenta de mi cara de serio, y entonces dijo

es por el hilo que uso todos los días, amor

y yo como un mojón le dije que "ok, está bien". pero todavía tengo la duda.

127 horas

en el pasado, tres mujeres me confesaron en distintos tiempos que fueron tocadas por algún pariente cercano cuando eran niñas. todas, ya grandes, tienen su "toste". por eso, ese optimismo americano barato de la película 127 horas puede danny boyle metérselo por el culo.

irreversible

tanta matemática y código de programación han dañado mi cerebro. ya no hay planetas con sentimientos ni animales independientes. lo único que me gustaba desde niño era pintar y escribir, ¿no era ésa una señal? acabé colocando ing. de sistemas en las tres opciones de mi cnu, y desde entonces nadie ha querido contratarme para escribir aunque sea una postal.

mosaico babilónico

¿te acuerdas que hace unos meses te ponías jeans ajustados que comprabas en el cementerio, sólo para colocar el cartel del negocio cuando abrías la tienda, y él te miraba el culo cuando te montabas en el taburete y te daba nalgadas frente a los peatones? tú le decías en ese entonces

chico, deja

pero sacabas más el culito. ahora, unos meses después, te pones ropa que compras en una tienda española del sambil, y sigues colocando el cartel todas las mañanas pero él ya no está para bucearte.

sólo eres un lindo mosaico babilónico que viste en natgeo.

quiebra

el gerente quedó emocionado cuando escuchó sobre un colega que eliminó una aceituna de la ensalada y con ello ahorró a la compañía de millones de dólares. por eso, como la empresa que dirigía enfrentaba una crisis, comenzó entonces por eliminar la leche de la cafetería, ya que era un lujo tomar té o café con leche, y solicitó apagar las computadoras antes de salir. dos meses después, con números al borde del abismo, quitó el servicio de café y té, limitó el uso del baño a sólo necesidades número uno (# 1) para no gastar papel, desahució la impresora, contrató un paquete de internet de 256 kbps, apagó el aire acondicionado a partir de las 3:30 pm, y hasta consideró mudar la oficina a su casa.

nada sirvió, la empresa se declaró en quiebra a los cuatro meses, con decenas de miles de dólares en cuentas por cobrar.

lina ron

una vez le dije a una amiga que no odiaba a lina ron porque ella era como mi mamá, sólo que mi mamá no suele cumplir su palabra para agredir gente. por eso creo que lina era honesta, pero también engañada por el sistema novo, la capacidad de aquel para revivir resentimientos en función de una vieja doctrina que nos hace sentir (o aparentar ser) mejores personas, aunque realmente seamos egoístas.

erotia

reconozco en ti lo que apenas conozco
y sé
que la piel de la espalda
al roce quema

(yolanda pantin, los bajos sentimientos. 1993)

no lo exprima

que el conductor exprimiera la basura era una cosa horrorosa. destruía nuestro campo de juego, al presionar con el dedo índice aquel botón rojo, de aspecto similar a los que detenían cuentas regresivas en las películas. pero éste no evitaba explosiones, sino que producía sonidos metálicos como si miles de carritos a control remoto se acercaran por la esquina: en realidad, cuatro tubos gruesos y brillantes que extirpaban la basura, dejándola como láminas. pero lo más desagradable era "el juguito", la sangre de la basura que se escurría del camión y contaminaba nuestro campo de juego. nosotros siempre le gritábamos al conductor

¡no lo exprima, señor, no lo exprima!

pero nunca hacía caso. nos veía de forma despectiva y presionaba el botón rojo para lanzarnos aquella bomba.

qué más daba, cero zancadillas y balones salvados en la zona radiactiva.

estadística

ella me dijo: "te amo" y habían pasado 12 días.

en esos 12 días yo había pensado 72 veces en ella -6 por día, en promedio-, de los cuales había determinado que 19 veces eran antes del almuerzo, 10 durante la comida y 43 después de aquel intermedio, con una mediana de 6, moda de 7, máximo de 11 y mínimo de 3 veces por día (busy day). aunque allí estaba contando 17 veces en las cuales veía su nombre en el celular, porque me estaba llamando por teléfono.

también había determinado que la diferencia entre pensamientos era de 3 horas con 56 minutos en aquellos 12 días (lo que consideré bastante bajo), pero con una desviación estándar de 3 horas con 49 minutos (bastante alto).

¿era aquello suficiente para decir "te amo"? no lo sabía yo, porque era la primera vez que salía con una chica.

por eso, para validar mis datos, terminé con ella y ahora salgo con otra amiga.

Tonina

Ella estaba de espaldas hacia mí, parados en el autobús. Ella echó su cabeza hacia atrás porque quería o por la inercia de la aceleración, y su cabello negro arropaba mi nariz para respirar su perfume. Yo avancé hacia su oreja, su pómulos, casi podía rasguñar sus mejillas. ¿Estaría ella excitada? Mi pene estaba totalmente erecto pero nunca pude saberlo por su asiática expresión de tonina.

Me explico: las toninas son como los delfines, siempre parece que se están sonriendo aunque sólo quieran irse a dormir. Lo sé porque en el Acuario de Valencia había toninas que hacían shows en una malgastada piscina adaptada sobre los antiguos acueductos de la ciudad. A pesar de todo, se hacía una cola para ver el espectáculo, pero finalmente todos entraban, la gente rodeaba la piscina construida sobre el piso y los niños tenían que encaramarse en taburetes para poder mirar. Las toninas por fin salían con sus rostros sonrientes, daban cinco minutos de piruetas intercaladas por ingestión de sardinas, y luego se hundían en el agua para nunca salir más.

El autobús arrancó de nuevo, ella probablemente sonreía mientras yo respiraba fuerte sobre su cuello. Ella arqueó la espalda, yo vi la piel húmeda de su brazo aferrado al tubo del autobús, el codo puntiagudo como una aleta que hurgaba en mis costillas. ¿Estaría ella excitada? Yo reduje el espacio entre nosotros, afinqué mi pene erecto sobre sus nalgas, esperé a que se volteara para que recogiera las sardinas.

Justamente se cumplieron los cinco minutos. Ella se hundió en un asiento del autobús, y desde entonces no se levantó ni alzó la mirada nunca más.

in cold blood

perry smith era un tipo sensible al que le gustaba la poesía. tocaba guitarra y la armónica, disfrutaba dibujar (era muy bueno dibujando), y defendía lo que sentía injusto. muy pobre, de niño tuvo que refugiarse en un orfelinato para comer, pero las monjas lo golpeaban por orinarse en la cama: un presagio de lo que viviría de allí en adelante. aún así, es difícil comprender cómo pudo disparar a quemarropa en las cabezas de los cuatro miembros de la inocente familia clutter (from kansas), y no sentir nada.

súper combi

era un combi que volaba.
despellejaba al conductor y al colector, y utilizaba sus pieles como alas.

era un combi que bebía.
aplastaba varias veces a los peatones que cruzaban la luz en rojo y chupaba la sangre derramada en el asfalto.

era un combi que escupía.
destapaba la gasolina y regaba unos litros sobre los autos que no dieran paso. desprendía una de sus bombillas defectuosas, las encendía como un fósforo, y las arrojaba para encender al carro escupido.

era un combi genocida.
agarraba a los indingentes y madres que piden en las aceras, les colocaba en tubo de escape en la boca, y dejaba que se durmieran plácidamente.

black swan

nadie es perfecto, menos nina, la tímida y nerviosa bailarina que representa natalie portman, en black swan. con precisos close-up a las expresiones faciales y movimientos del ballet, la cámara acosadora que ya había mostrado darren aronofsky en the wrestler -ahora danzante y armoniosa-, el juego con los espejos y los reflejos oscuros, además de la utilización bien calibrada de los silencios (al contrario de night shyamalan), dan la sensación de una película perfecta: no lo es, sin duda, por la borrachera alucinatoria en la mitad de la película que pudo haber sido más corta.

me encantaron portman y kunis, la sensación de thriller de antaño aunque con guiños del suspenso moderno innecesarios, la atrapante escena inicial, el guión excelentemente construido.

apenas catorce millones (el doble de su anterior cinta), que es otra cachetada al sistema.

utopía

a pesar de todo, sueño con que algún día todos los mubarak del mundo se vayan volando en un avión y, como en este momento, en un lugar que es mañana todos brinquemos de felicidad.

desalmado

necesitaba un borrador "nata" para un parcial de cálculo. estaba en la feria de la universidad, junto a dos amigos no lograban aceptar conscientemente que yo no creyera en el alma ("¿y qué queda de ti cuando te mueres? porque el cuerpo se entierra..."). quise hacer la conversa más absurda y le propuse a uno de ellos

te doy mi alma si me das el borrador

certificamos con un papelito la transacción, mientras mi amigo se moría de la sorpresa y de la pena hacia mí, porque ya no iría al cielo por desalmado.

somewhere

la nueva película de sofía coppola rompe con los estereotipos sobre la cotideanidad de un actor de hollywood, trayendo al tapete un tema ya visto en los clásicos franceses pero que jamás pasa de moda entre la gente que tiene mucho dinero y no sabe qué hacer con él: el hastío. un tipo poco inteligente al final de sus treinta, sin problemas de droga o alcohol, que no sabe si hoy es miércoles o domingo ni lee los guiones que le envían aunque le sobra tiempo. un tipo tan aburrido de su vida de tomar sol, comer en restaurantes y tirar con catiras de tetas operadas que le abren las piernas como si le prestaran azúcar, que hasta se queda dormido mientras fornica y un día le da por hacer pasta en la habitación de su hotel.

la vida como un carro que da vueltas en un cirtuito, al principio de la película.

formato libre

vamos, levántate, esta manaña te invitaré a desayunar en café marié, porque yo también gano dinero. me contarás tus rollos en el trabajo, yo leeré perú21 o el comercio, tú pedirás una infusión y yo un café con leche o café americano. quizás pidamos empanaditas de carne, hay un lugar en miraflores donde las venden de chicharrón y lomo saltado, y mi jefe dice que son sabrosas. ¿viste? dije jefe de nuevo. tú te relajarás, quizás tengamos sexo y por fin el sexo destrone a sex & the city y los lamentos de todas las noches. beberemos malteadas de chocolate, o pediremos pizza por teléfono, o pagaremos la luz porque ya llegó el recibo: salió en 37 soles.

como prefieras.

simón dice

simón dice "vamos a depurar al psuv", y los mismos de siempre sacan a los pelagüevos del psuv, acusándolos de "traidores", "corruptos" o simplemente "enemigos". simón dice "voy a expropiar tal cosa", y utiliza el dinero de la nación para expropiarla; esa misma noche la gente comienza a sacar sus pertenencias antes que llegue la guardia nacional (de la nación) a cobrar comisiones. simón dice "yo nunca me reuniré con fulano", y a los días se reúne con él, le regala cosas y se dan abrazos. simón dice "hay que expropiar todos los galpones/terrenos ociosos de caracas para construir viviendas", cuando en campo rico hay un gran espacio amurallado y vigilado que la comunidad reclama desde hace años, sin contar con las decenas de edificios abandonados a medio terminar en los cuales viven centenares de personas en condiciones infrahumanas. simón dice "el desempleo ha bajado", aunque casi el 50% de los ocupados (más 5 millones de personas) son trabajadores informales. simón dice "la crisis económica es mundial" pero no habla de los problemas de liquidez debido a la venta de crudo por créditos o trueques (antes recibíamos dinero), la mala gestión de pdvsa, el dólar subsidiado, las abultadas transferencias desde el banco del tesoro a cuentas cubanas y nicaragüenses, y las expropiaciones que se han pagado, en un país donde el 90% de los ingresos son por la venta de petróleo.

etc, etc, etc.

verano

suena "moon river" de henry mancini en el apartamento, es verano en lima e invierno en new york, audrey hepburn no es la que toca una guitarra en la ventana de un edificio en manhattan, sino la que pedalea una bici por roma con el pelo largo que se bate contra el viento. camino a comprar queso freco en franela; a pesar de la extraña brisa fresca no quiero que termine el verano.

quiero ser como daniel pratt

pensándolo bien,
si todo juicio estético
es una autobiografía,
¿qué podemos decir de nosotros
que amamos
las estructuras en decadencia?

se llama daniel pratt, es venezolano -creador de panfletonegro- y quiero ser como él. puedes ver más en su blog, afinidades electivas.

progreso

históricamente, palabra capitalista que usan los gobernantes de derecha para demostrar que han mejorado la calidad de vida de sus conciudadanos. en  venezuela, se puso de moda en al época de guzmán blanco, cuando el tipo colocó alumbrado público y construyó trenes. chávez prefiere usar "revolución" o "la suprema felicidad". en lima se puede apreciar gracias a la reciente inauguración del "metropolitano", primer servicio de transporte "masivo" de la ciudad, todavía muy limitado.

óscar marcano

disfruté un montón "cuartel de invierno", su primer libro. lo agregué al twitter porque pensé sería interesante, pero el tipo no hacía sino maldecir a chávez. eso no lo disfruté. quizás la política actual sea como los pájaros en la película de hitchcock: hay que extinguirla aunque desbalance el ecosistema planeta. mientras tanto, no hay solución, y debemos vivir tapando las ventanas con tablas y colocando un escaparate en la chimenea.

jazz

un chupón para destapar cañerías justo en la salida del aire de la trompeta hace que ésta suene como un pedo afinado. una chama toca el saxo, una vieja enana y gorda no sé cómo logra puntear el bajo. una guitarra acústica que suena mal por la corneta, un negro con un panamá toca un tambor. hay no una ni dos sino tres baterías. una comienza a tocar y justo cuando finaliza la otra comienza, haciendo triángulos de música improvisada, jazz, un contrapunteo de instrumentos, abrazos, alegría.

the way we were

todo se trata de la piel. queremos tocar una piel tersa toda la vida y no nos damos cuenta que la nuestra también se magulla con el tiempo. porque la mente no envejece y pensamos que podemos brincar tal alto como hace unos años. pero una piel tersa se hace más inaccesible con cada año que cumplimos, la juventud se empaña como los recuerdos.

counter strike

vamos a hacer algo: tú agarra por la derecha y te cubro. "fire in the hole". ¡se me acabaron las balas! me dieron. b + 43 es buena, pero yo prefiero la b + 44, que es la bullup, la sandra bullup. "do not mess with me". en la testa. b + 82 para el chaleco, b + 86 para el kit contra la bomba. no tengo presupuesto. ¡pagaron las utilidades! están saliendo por la ventana. vámonos al punto b. ese maldito está cazando güiro. dios, estos treinta minutos pasaron volando.