31 enero 2010

la llovizna

josé tomás preparaba bistecs a las once de la noche mientras echaba cuentos, antes de salir a alguna fiesta o local del san ignacio. oswaldo veía cómo la vida se le escapaba en algún carro de la calle 5, y héctor esperaba retenerla con una llamada reveladora de riñones disponibles. yo me tomaba un café a las cinco de la tarde y las matemáticas cada vez se hacían menos exactas. las guacharacas dudamelas bullaban con las últimas estrellas y el ávila vigilaba mi sueño con libélulas y otros insectos extraños. yo escribía, mal pero escribía.

23 enero 2010

colores

tomo un café cargado un sábado a las cinco de la tarde. a través del pasillo, la avenida se ve más pavimento que carros. ya van tres semanas de cielos azules como los tanques de agua de plástico, días de playa amarillos como semáforos. que bueno me quedó el café. quitamos el arbolito y el papel navideño de la puerta. le compré flores al florero de nuestra mesa de mantel de flores. si algún día nuestra casa (nuestro mundo) deja de tener colores, despiértame con girasoles y un buen café.

19 enero 2010

medianoche

no todos los días se aprende algo nuevo. a la gente del norte tanta nieve le cansa, y los cielos azules no sirven cuando se hacen diligencias en capitolio. hay que levantarse temprano y tener suerte para ver un amanecer naranja, pero para ver una tarde naranja hay que salir temprano del trabajo, si el jefe deja. el periódico y la radio están llenos de las mismas canciones. hasta campo rico se ve tranquilo casi a la medianoche y todos sabemos que no lo es.

15 enero 2010

pablo sandoval

desde temprana edad, yo había descrifrado que jonrón provenía de home run y tubey de two base. y fue en la 94-95 cuando entendí que el béisbol no debía afectar mi vida personal. me acuerdo del gran slam de malavé en el 96' por la euforia y no por la imagen de televisión. quien piensa que la suprema felicidad es el socialismo está equivocado o no ha visto buen béisbol.

13 enero 2010

la luz es como el agua

quizás el cuento que más me gusta del gabo es éste, en el cual unos niños rompen una bombilla encendida y la luz se derrama por la casa hasta salirse por la ventana y hacer caída libre sobre los peatones. hace una semana rompí una bombilla buscando jabón en la cocina y ahora más bien tenemos menos luz (y agua, pero ya eso era viejo).

05 enero 2010

guerra

la guerra está aquí, en la ropa sencilla, pasos rápidos, voltea-pa-los-lados, los disparos incesantes de campo rico. soy menos libre, no me quejo, es mi pensamiento a unas cuadras antes de la desesperación. las cifras no mienten, tampoco lo que veo, lo que oigo. yo amo a mi país, lo sabes, sigo aquí, pienso aquí. no permito que me intimiden pero en el fondo me da miedo, me conozco. no es mierda, la vaina está fea. cuatro, tres cuadras. me preocupo, ni batman está seguro. maldito gobierno y maldita oposición, malditos todos. la guerra está aquí, asimétrica, injusta, coño-e-madre. tú yo somos carne de cañón.

04 enero 2010

2010

los alcaldes recogen la basura mientras los buhoneros están de vacaciones, y la ciudad es sólo maravillas. claro que igual roban pero al menos en calles limpias (con un nuevo año vuelven las promesas). pon de tu parte, no tires papeles ni vasitos de café y paga el ticket del metro aunque esté dañado el torniquete (no voy a usar la palabra conciencia porque ya me da asco). no leas más autoyuda ni te automediques, lee un poco de historia de venezuela porque así te gustará cuando veas el ingenio de san mateo desde la autopista y la gente del pueblo esté llevando en brazos una urna hasta el cementerio. olvida los cerros secos que en mayo estarán verdes y en mayo habrá agua. ¿la victoria? no, allá está mi hermana y dice que es sano y fresco.